BARBARA

Une actrice va jouer Barbara, le tournage va commencer bientôt. Elle travaille son personnage, la voix, les chansons, les partitions, les gestes, le tricot, les scènes à apprendre, ça va, ça avance, ça grandit, ça l'envahit même. Le réalisateur aussi travaille, par ses rencontres, par les archives, la musique, il se laisse submerger, envahir comme elle, par elle.

Il ne s'agit pas d'imiter Barbara, il s'agit de se décoller d'elle comme une seconde peau pour lui assurer une présence nouvelle, fantomatique ; et en retour, Barbara surgira parfois du corps de Balibar, comme dans une entreprise d'exorcisme. [Cahiers du Cinéma]