1/2 GENTLEMEN / NOT BEASTS

Au début d'un documentaire de Jeff Feuerzeig (futur réalisateur de The Devil and Daniel Johnston), Ann Fair, une dame d'un certain âge, assise à côté de son mari sur le sofa d'un living room middle class, déclare très fièrement qu'on raconte que la maison familiale bicentenaire dans laquelle se déroule l'entretien a été baptisée « lieu de naissance du punk rock ». En effet, vers 1974-1975, suivant les traces de pas d'une poignée d'éclaireurs locaux tels que le MC5 et les Stooges, ses deux fils David et Jad Fair ont fondé à Ann Harbor, dans le Michigan, dans une chambre de leur maison d'enfance (celle évoquée douze ans plus tard dans la chanson « Sex At Your Parents' House » ?), leur groupe Half Japanese. Presque sans connaissance instrumentale préalable, les deux frères et leurs premiers complices vont ressusciter - probablement sans tout à fait se rendre compte de la portée à venir de leurs intuitions - une certaine pratique du rock où l'urgence et l'énergie passent à tabac toutes les tentatives pour faire reconnaître cette musique d'adolescents en tant que forme noble ou académique, lesquelles étaient en train de plomber une grande part du rock du début des années 1970.

Et dans ce punk pas encore baptisé comme tel, il n'y a pas encore de normes ou de clichés, de formes ou d'uniformes : il y a encore toute la place pour leur spontanéité et leur singularité. En premier lieu, la voix reconnaissable entre mille (nasillarde, enfantine, à la lisière du parlé... ) de Jad Fair, mais aussi une approche factuelle de saynètes souvent faussement banales, dont Lester Bangs considérera l'écriture comme héritée du regard et de la syntaxe de Lou Reed (« I walked to the chair / Then I sat in it » pour le New-Yorkais, tel que cité par le critique rock; « And I said : 'Frankenstein, you must die!' / And I shot him » pour les jeunes provinciaux en 1982).

(Philippe Delvosalle)